Revoluciones tan inevitables como imposibles: comentario al libro Revoluciones sin cambios revolucionarios: Ensayos sobre la crisis en Centroamérica, de Edelberto Torres-Rivas by Rocha, José Luis
Revoluciones tan inevitables como imposibles: 
comentario al libro Revoluciones sin cambios 
revolucionarios: Ensayos sobre la crisis en 
Centroamérica, de Edelberto Torres-Rivas
José Luis Rocha*
“Revoluciones sin cambios revolucionarios” 
es un libro que condensa muchos años 
de reflexión sobre las formaciones 
sociales centroamericanas, los procesos 
de modernización, los movimientos 
insurreccionales con aspiraciones 
revolucionarias y la cosecha de no menos 
de tres décadas de intentar cambios de las 
estructuras sociales a punta de metralla. Su 
recorrido abarca desde las raíces coloniales 
del poder oligárquico hasta las frágiles 
democracias de la posguerra, pero se 
concentra con mayor detalle en las décadas 
de los 50 a los 80. El curso del análisis es 
salpicado aquí y allá con extensos excursus 
que muestran las tomas de posición del 
autor y horadan en los grandes dilemas de 
las luchas revolucionarias y la reflexión que 
las acompaña, estimula o interpela: ¿era 
imprescindible una revolución democrático 
burguesa como antesala de la revolución socialista?, ¿la insurrección fue una 
consecuencia o una causa agudizante de la represión militar?, ¿se traslaparon o se 
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estorbaron la revolución social en busca de igualdad y la revolución política en busca 
de democracia?, ¿predominaron las contradicciones nacionalistas o las clasistas?, ¿el 
Estado es caracterizable como débil en términos absolutos o también en términos 
relativos?, ¿qué produjo más violencia y entorpeció más la revolución: el terror estatal 
o el terror rojo?, ¿era posible lograr el cambio sin recurrir a las armas?, ¿la guerra era 
la estrategia adecuada y fue emprendida en el momento idóneo?
La respuesta de Torres-Rivas a estas últimas preguntas no podría ser más 
desalentadora: “La voluntad frente a los hechos nos colocó, sin saberlo, a contrapelo 
de la historia. Fuimos revolucionarios a destiempo (…) Objetivos reformistas con 
actores armados y ánimo radical, nadando contra el flujo predecible de la corriente, 
de la dirección en que se movía el flujo universal de la historia” (p.251). La revolución 
cubana marcó el fin de la era de las revoluciones. Con su triunfo desaparecieron 
del contexto internacional las condiciones de posibilidad de futuras revoluciones. 
Pero persistían las condiciones que alentaron las luchas: oligarquías medianamente 
transmutadas en burguesías industriales y comerciales, parapetadas tras sistemas 
semifeudales que sólo podían ser mantenidos por un juego político antidemocrático, 
racista y crecientemente apoyado por el militarismo. La paradoja de los insurrectos 
centroamericanos es terrible: libraron una lucha imprescindible, pero en el tiempo 
de los imposibles: “En Centroamérica la revolución fue inevitable, en el resto del 
mundo, ya era imposible” (p.252). La revolución fue más necesaria cuando más 
imposible. Y aunque los objetivos reformistas hubieran podido ser alcanzados por 
una revolución democrática, el método armado y la retórica incendiaria arrastraron 
hacia una pretensión inalcanzable: cambiar el sistema. La historia pasó la factura, 
porque no se cambió el sistema ni se alcanzaron los objetivos demoburgueses de 
libertad, democratización institucional, modernización y ensayo de otros modelos 
de desarrollo. Los guerrilleros terminaron en la mesa negociadora dejando a un 
lado sus ambiciosos objetivos iniciales y aceptando el orden burgués: “Las izquierdas 
centroamericanas ‘hicieron la revolución’, pensando en el Che que la Harnecker 
popularizó, sin obtener cambios revolucionarios. Ni siquiera la democracia política, 
liberal, salió de allí” (p.252). ¿Hubieran podido sentarse a negociar antes del baño de 
sangre? ¿Era posible menor baño de sangre por obra y gracia de una mayor apertura 
a la negociación, sobre todo con gobiernos demo-cristianos como el de Duarte en El 
Salvador durante los 80?
Este tono de desaliento recorre el libro, y es apenas amortiguado por las 
eruditas disquisiciones –en diálogo con muchos de los más destacados científicos 
sociales– sobre el Estado –recuperado como eje central del análisis, en consonancia 
con el enfoque de Theda Skocpol–, la oligarquía, la diferencia entre ideología y 
mentalidad, los procesos de modernización y la idea de raza, entre otros conceptos 
imprescindibles para explicar la Centroamérica de ayer y hoy. El aparataje conceptual 
no logra impedir que asome un sujeto desencantado, el Edelberto Torres-Rivas 
que fundó la Alianza de la Juventud Democrática– uno de los bastiones sobre 
los que se apoyó el acosado gobierno de Jacobo Arbenz–, que hoy echa un vistazo 
desaprobatorio a una –¿innecesariamente?– convulsa historia centroamericana. 
Aun a riesgo de incurrir en la falacia ad hominem, sostengo que una de las claves 
de lectura de “Revoluciones sin cambios revolucionarios” es el papel que su autor 
jugó en el gobierno de Arbenz, cuya debacle lo convirtió en un exiliado, como lo 
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había sido su padre –el biógrafo de Augusto C. Sandino–, perseguido por el primer 
Anastasio Somoza, fundador en Nicaragua de una dinastía que duró más de 40 
años. No es gratuito que la frase con la que Torres-Rivas coloca una lápida sobre 
los procesos revolucionarios centroamericanos aluda al Che Guevara, símbolo del 
voluntarismo revolucionario armado, pero también amigo entrañable de su familia 
y asiduo de las tertulias familiares que en los 50 convocaban a lo más granado de 
la intelectualidad de izquierda. Ese Torres-Rivas que entonces hacía la revolución, 
60 años después piensa la revolución y la somete a su escalpelo de sociólogo para 
extraer una conclusión que, aunque teñida por el desencanto personal, no deja 
de ser cuestionadora y matriz de numerosas preguntas, la menor de las cuales no 
es: ¿los revolucionarios de ayer y siempre le perdonarán el terrible corolario de su 
conclusión: tanta sangre derramada en vano, por una ilusión a destiempo y por un 
método inadecuado?
Las conclusiones pesimistas son sostenidas por un rigor analítico y una 
comprehensiva visión longitudinal que no tiene paralelo en la literatura sociológica 
de la región centroamericana. Pero precisamente esta titánica fortaleza está vinculada 
a su nada despreciable debilidad. El análisis de Torres-Rivas, para conseguir ese 
vuelo de largo aliento, se basa fundamentalmente en las celebridades de las ciencias 
sociales que desde las atalayas de las academias de los países industrializados se han 
ocupado de Centroamérica. Es notoria la masiva ausencia en su bibliografía de obras 
y autores centroamericanos que han trabajado directamente los mismos temas o 
aspectos tangenciales que enriquecerían su argumentación con testimonios, datos 
estadísticos y enfoques con el polo a tierra que sólo emanan del trabajo minucioso 
y los métodos etnográficos. Sin hurgar demasiado, se me vienen a la memoria los 
trabajos del antropólogo guatemalteco Ricardo Falla, de quien sólo se cita “Quiché 
rebelde”, pero que ha producido textos señeros sobre las masacres genocidas de los 
80 y la cosmovisión maya. Echo de menos los numerosos estudios del Centro de 
Investigaciones y Estudios de la Reforma Agraria (CIERA) de Nicaragua, tanto los 
publicados como las decenas que duermen el injusto sueño de la literatura gris, sobre 
la génesis y evolución de la contrarrevolución armada como una manifestación del 
descontento campesino con las políticas agrarias del sandinismo en los años 80. En 
El Salvador, Guatemala y Nicaragua, las biografías de varios protagonistas de la guerra 
y los análisis sobre la opresión femenina, las iniciativas feministas, la micropolítica 
de las comunidades indígenas, la narcoeconomía que ya era pujante patrocinadora 
en la geopolítica de los 80, la historia del movimiento obrero y el rol económico de 
los pequeños y medianos empresarios –entre muchos otros actores y temas– han 
despertado la atención sobre las luces y sombras que es preciso incorporar al análisis 
para penetrar en los alcances y limitaciones de las revoluciones centroamericanas y 
tener una visión más esclarecida sobre el rostro de la Centroamérica de hoy y sus 
desafíos.
Esta carencia no tiene importancia sólo por un prurito de tercermundismo 
epistemológico –importa la visión desde el Sur y la descolonización del 
conocimiento– o por evitar ser un arm-chair sociologist, sino también por sus efectos 
sobre los ejes analíticos. La visión macroestructural de Torres-Rivas trabaja sobre 
grandes agregados. No consigue enfocar importantes actores de la Centroamérica 
de ayer –y mucho menos de la de hoy (los grupos pentecostales y neopentecostales, 
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las pandillas, los migrantes, los narcotraficantes)1 – y sus múltiples estrategias, 
sembrando, cuando menos, la duda en torno a si no se le habrán escapado cambios 
dignos de ser consignados, cambios que quizás no sean revolucionarios –según su 
exigente definición–, pero que nos cuenten otras historias con diversas moralejas. 
El aparataje analítico y bibliográfico que eligió supone una conceptualización del 
cambio social que no toma en cuenta –por poner un solo ejemplo– las revoluciones 
rizomáticas de las que nos habla el sociólogo Manuel Castells y otras modalidades de 
cambio donde el protagonismo no corresponde a líderes ni a grandes organismos, 
sino a los hombres y las mujeres concretas, comunes y corrientes, desprovistas de 
ideología y huérfanas de padrinos institucionales. Con otro ánimo Torres-Rivas 
quizás debió prestarse oído a sí mismo que, en tanto hacedor y no sólo pensador de 
la revolución, tiene mucho que decir. Acaso lo hizo. ¿Por qué no lo revela? ¿Por qué 
no se devela? Quizás porque desde el inicio del libro Torres-Rivas da una definición 
de los cambios revolucionarios que pauta su análisis e impone excesivas exigencias 
sobre los hombres concretos que los intentaron llevar a cabo: “entendemos por 
revolución el movimiento social que triunfa e introduce en el Estado y la sociedad 
transformaciones básicas y lo hace en un medio internacional que le es relativamente 
favorable” (p.17).
El famoso científico social –aunque muy poco influyente entre los sociólogos 
centroamericanos de hoy– nos ha dado el que probablemente sea su libro más 
importante junto a su –hace tiempo– clásica Interpretación del desarrollo social 
centroamericano. Preocupa que Torres-Rivas, a juzgar por las últimas publicaciones 
de su gremio –incluyendo las patrocinadas por su mecenas el PNUD–, esté siendo 
más homenajeado que citado, más celebrado que discutido y más “conocido” que 
leído. Ni siquiera los expertos en gobernabilidad y el papel del Estado acuden con 
alacridad o renuencia a sus textos para beneficiarse de su sólida conceptualización y 
su verbo lejano a lo manido. Aunque en esta reseña aludí a algunos de los grandes 
ausentes en su análisis, tengo que precisar que tan lamentable como esas ausencias 
son las carencias de visión regional, solidez conceptual y penetración analítica 
de los grandes agregados que dominan la producción de las ciencias sociales en 
Centroamérica, carencias contra la cuales Revoluciones sin cambios revolucionarios es 
un antídoto, un reto y una ruta.
1 De hecho, durante en el XII Congreso de sociología de la Asociación Centroamericana de Sociología (ACAS), 
en San José, Costa Rica, el 3 de agosto de 2010, Torres-Rivas mencionó a los tres últimos actores como los 
temas de estudio más recomendables para los sociólogos centroamericanos que quisieran dar cuenta de los 
actores y cambios más importantes en la región.
